我认识她很多年了。
我们是同事，但老实说，最初几乎没有交集。

直到有一天，她突然问我减肥秘诀。
我想也没想，顺口说了一句：“不如试试骑脚车？”

她知道我平时爱骑车，半开玩笑地看着我：“真的有效吗？”
我点点头。
没想到，这句话成了她人生的一个转弯。

从那天起，她买了一辆普通的脚车，在 taman 里随便骑着玩。
原本只是消耗热量，结果却越骑越上瘾。
换车、改装、练习、参加比赛，她一样都没少。

而我，也在不知不觉中，被她的热情感染了。

每个周末，我们和一群朋友组成车队，骑车、吃早餐、打卡、拍照。
有时朋友临时“放飞机”，就只剩下我们两个人。

骑行时，我们会互相提醒补水、留意状态。
最开心的，是抵达目的地的那一刻——
汗水混着微风，疲惫包着笑意，连普通的早餐，都因为有她而变得特别好吃。

我想，我就是在一个又一个这样的早晨里，慢慢喜欢上她的。

后来，我们开始每天聊天。
从脚车、改装、比赛，聊到八卦，再聊到她的家事。

她曾对我说过一句话：“没有人懂我，只有你。”

她的家人并不支持她骑车，觉得危险、觉得浪费时间。
她嘴上不说，心里却很难受。
而我，也有一点内疚——毕竟，是我把她带进这个世界的。

但只有骑过的人才懂，那种风掠过脸庞的自由，是会上瘾的。

有一次，她训练时摔车，脚踝严重扭伤，肿得吓人。
她告诉家人，得到的却只是一句冷冷的回应：
“早就叫你别玩这些。”

她说，那一刻她哭了。
不是因为痛，是因为没有人心疼。

我听完后，立刻赶过去帮她处理伤口、包扎、买药。
她看着我，突然问：“你干嘛对我这么好？”

我笑了笑，说：“你不骑，我跟谁骑？”

她低下头，眼眶泛红。
那一瞬间，我很清楚，她已经住进我心里了。

后来有一次，下雨天。
朋友又放飞机，只剩下我们两个。

我们还是继续骑，雨越下越大，只好躲进一个凉亭。
四周没人，只有雨声，还有彼此的呼吸声。

她看着我笑，我也傻傻地笑。
全身湿透，却挡不住心跳。

然后，她突然靠过来，轻轻吻了我。

我愣住了。
她却先开口，说出了她的心意。
我也坦白了自己的感觉。

她红着脸说：“从今天起，我就是你女朋友了。”

从那一刻开始，我们在一起了。

没有人知道我们的关系。
在外人眼里，我们只是同事、车友。
但只有我们知道——
每一次并肩的骑行、每一个眼神、每一场雨，都藏着不能说的秘密。

这段关系，维持了五年。

我们一起骑车、吃早餐、分享生活，聊梦想，也聊现实。
我们从不谈未来，只珍惜当下。

我知道，电视剧不敢拍这样的剧情。
但它却真实地发生在我身上。

是的，我们都已婚。
而她，是我生命中最不该爱的人。

BY 《#XUAN解忧树洞》

《XUAN解忧树洞》投稿>>>https://xuan.com.my/entertainment/The-Listening-Tree